|
| 致查尔斯-8 | Date ：2014-03-27 | From ：iamlimu.org |
| ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ |
![]()
查尔斯，你好！
在我写这封信前，我把我之前写给你的七封信重新看了一遍。在写第一封信的时候，我们的项目还没有正式开始，那时候我怀着忐忑和激动的心情说：不管这个项目有多么复杂和庞大，它都是关于人的，都不应该失去人的温度。而现在，一年多时间过去了，我完成了村庄里的工作，完成了10件作品的复制工作。这时候，我已经不再担心这个艺术项目是否会失去人的温度，因为有很多人参与进来，有太多人的故事。而我会问我自己第一封信里的问题：通过这一年的工作，我到底收获了什么？我找到自己从事艺术的方向和目的了吗？
仇庄的冬天特别寒冷，气温虽然不如中国的北方更低，可是这里没有任何取暖设施，甚至屋子里都不生炉子，人们取暖的方法是穿上更厚的棉衣。我早早的就把母亲为我做的棉裤穿上了，戴上了厚厚的棉手套，每天坚持锻炼身体，为的是防止冻疮的复发。春节后下了一场很大的雪，这是一场我期待已久的大雪，大雪覆盖了随处可见的垃圾和混乱，整个村庄成为一个童话般的世界。大雪过后就是严寒，很不幸，我手上的冻疮还是复发了。
卡尔-安德鲁（Carl Andre）的“25块钢板（ Twenty-fifth steel Cardinal）”的装置是在春节前完成的。我去了县城钢材市场寻找材料，那里到处都是钢板，堆积在地上。一个工人按我的要求把一块大的钢板切割成25块，老板和工人都很好奇我如何把这些钢板做成艺术，我说：我把它们铺在地上，作品就完成了。
本来计划把这25块钢板铺在一个叔叔家的新房子客厅里，可是他们家的新房子迟迟没有装修使用，所以我只好将它放置在我家的院子里。我父亲无法理解为什么这些钢板是一件艺术作品，因为它既不美观，也不实用。尽管这样，他和母亲还是很认真的帮我完成了这件作品。地面不平，他们就先在地面上铺了一层沙，然后再把钢板铺在上面。摆完了，父亲发现每块钢板上的肌理都不一样，他就重新摆放它们的位置，使钢板上肌理看起来有一定的秩序。
看我拍完了照，他开始一个个的把他的鸟笼提了出来，每块钢板上放一个鸟笼，一共摆了25个鸟笼。他点了一颗烟，坐下来欣赏它们。这时候，他满意了，脸上洋溢着笑容问我：这样算是一件艺术作品吗？我说：是的，这是一件装置艺术作品。
春节的时候，他发现了一个新的功能，如果把鞭炮放在钢板上燃放，声音就会因为钢板的坚硬而更加响亮，同时，还会在钢板上炸出新的肌理来。
几场雨过后，钢板开始生锈了，从原来的青灰色变成土红色，最后变成了土黄色。
我把理查德-朗（Richard Long）的“树枝圆圈（wood circle,1977）”放在了项目的最后来制作，不知道什么原因，我总是觉得这件作品很难做。我最初选中的一块空地被主人搭上了棚子，我就一直等着那块地方空出来，可是一直都等不到机会。我不得不考虑在村外来实施这个作品，可是，所有的地方都被农民种上了树和庄稼。终于，我在村外河堤上找到一块空地，之所以空着，是因为种在那里的庄稼总是不能存活。它紧邻着大河，地面平坦，视野开阔。我想，理查德-朗的作品应该产生于这样的环境吧。
我找了我的婶子和我的父母亲来帮忙，我们用了一个下午把树枝整理出来，这些树枝来自于春节前砍倒的三棵杨树，还有一些修剪下来的苹果树枝。第二天，我们用了整整一个上午，就把这个“树枝圆圈”给完成了。河滩上有很多残雪，树枝铺在雪上面，随着雪慢慢融化，树枝就直接铺在地面上了。
这个树枝组成的圆圈紧邻着村庄，似乎就是某个村民的劳动成果，和这个环境是如此的协调。不同的是这个圆圈是极度规整的，而村庄是凌乱的，在村庄里很难看到这样规整的几何形状。我们都很担心会有村民把这个作品带到家里当柴禾烧掉，于是我每天都会去看看它是否完好无损。我希望它能一直呆在那里，经历春夏秋冬。
我的父母都很开心，因为通过这一年的工作，所有的作品都顺利完成了。这一年来，尽管他们常常不认可我的工作，对我的工作带来干扰，可是在整个项目中，付出最多的还是他们。他们给予了我最无私的帮助和支持。
一年下来，我们拍摄了350个小时的录像素材。最终，我们还是决定用日记体的方式来剪辑这些素材------由每天一个章节来组成整个影片。那颖禹和我达成一个共识，就是用我的日记和钟鸣拍摄的录像素材相结合，呈现出一年中进入我们视野的人和事件， 呈现出这个村庄一年的时间。这不是一篇离奇的小说，不是一首抒情的诗歌，而是一篇散文。这样，就避免了讲述一个单一的故事，而是让进入我们生活中的人都有表达的机会。因为在这一年的时间里，留在我的印象中的是这些不同的人，他们在我的世界里不再是一个笼统的“村民”，而是一个个不同个性的人。
一年前，我回到村庄的时候，看着空荡荡的灰色村庄，我的内心忐忑，我不知道该怎么面对即将到来的困难，也不知道该怎么面对人们的愚昧、自私和贪婪。我的肩上就像背了一个很大的口袋，口袋是空的，我担心没有东西可以装进去；一年后，我站在村口，看着路边那些五颜六色的墙画和装置，看着我熟悉的面孔，我却有些茫然和伤感。我肩上的口袋里装满了东西，沉甸甸的，我不知道接下来我该往哪里去。刹那之间，我对这片土地，对村里的人，无论是慷慨的人还是自私的人，都充满了感激之情。
这一年，我离开了上海，离开了那些艺术讲座、开幕式以及艺术家之间的讨论。虽然这样，我依然保持了一个很投入的工作状态，并且因此而和更广泛的一个艺术世界保持着联系。而当这个项目的工作接近尾声的时候，我却有些无所适从，我不知道接下来我要做什么。原来，我选择的艺术家的道路就是这样一个永远也不知道未来的工作。七年前我决绝的离开我工作的艺术学院，那是因为我无法忍受什么都是已知的生活。而现在，当我面对完全未知的时候，我居然有些恐惧了？可是，这就是我要选择的艺术家的道路啊！
大豆（Davide Quadrio）说我们的这个项目将要参加你策划的圣保罗双年展，而我却还没有收到来自你的正式通知。这是一个什么样的场地？我们的项目将会获得怎样的展示条件和资金的支持？没有这些相关的信息，我们就无法确定我们的展示方案。
目前我和我的助手暂时离开了村庄， 图书馆还在继续，由魏老师来管理。只是，村头上的大桥已经开始动工，估计过不了多久，就要开始拆迁修路了。如果这样，我们的图书馆可能要等路修好了，再继续寻找新的空间，继续开放。
昨天晚上我做了一个梦：魏老师坐在我的电动自行车后座上，我们从一条柏油路转到了一条崎岖的乡间小道，而我的电动自行车上只有一格电了，我不得不艰难的蹬着自行车前行。
我母亲说当她回顾这一年的时候，她觉得害怕，我知道我给她带来了太多的麻烦。我意识到我必须要离开一下，还给她一段安静的时间。而我父亲依然关心我的这些作品是否能卖钱，我很肯定的告诉他：肯定能卖钱，而且会很值钱。
保重！
李牧
2014.2.26---2014.3.11 |
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
© iamlimu.org 2011 |
![]()
|
